相關系列:與抗戰老兵相遇

編按
2024年的4月,一個突如其來的、隨訪抗戰老兵的機會,讓即將從學校畢業的賈B第一次踏上了對岸的土地。
在十分緊湊的7天行程裡,「成都」這個對賈B而言原本只是地理名詞的地方,在他的眼前活了起來。和民間史料數位平台編輯孫曼蘋教授到訪成都,協助錄影,也經歷了許多人生的第一次。

文/賈B撰寫,邢若琳、李汋浮編版
圖/賈B、孫曼蘋攝
前言
第一次去中國,即便已知中國很進步,下飛機後我依然被驚艷(像一隻井底之蛙),因為天府機場很大要走好久才出得去、成都的街道很寬很大、空氣遠比臺北好、綠化也非常美。
在成都的時候,當人家問我成都怎麼樣,我都這樣回答。其實這些倒也不是假話,雖然有一點人情世故的成分(就一點點!),但這趟下來確實感受到共產國家的魅力,要是台灣空氣再好一點我就不會這麼羨慕了⋯⋯。
作為一個置身事外的台灣人,近距離觀察他們,會發現這邊很特別。「四川省抗戰歷史文化協會」(一個關懷老兵之非營利組織)裡面存在著極右派與極左派,還可以互相抬槓﹔整治完善的街道後面,隔著一個小巷就有可能天差地別,這邊房子連油漆都沒有上;特別的端茶倒水文化,也是學到不少,在我腦海裡死去(只剩形式)的傳統在成都的餐桌上復活了!

總而言之,經過幾天行程,我是喜歡這裡的。這裡的人都滿可愛,很先進的都市但人的熱情還留存。人的思想與行為其實不太受限制,只要不組織起來就可以,但協會還是面臨了諸多官僚程序的審查,為了救援老兵他們真的辛苦了!
這裡真的很特別,是一個既先進又落後、既封建又文明的地方。
4月20日 說話跟著捲舌
在這裡每天早上都有沙拉、水果、熱牛奶、酸奶可以吃,很幸福!(不重要)
今早去都江堰市訪談來自藏族區的98歲老兵李華,他當過中國遠征軍,說是看到佈告欄上的徵軍消息主動加入的,經過詢問後,當時除了參軍也沒其他選擇,就是求個基本溫飽吧?
李華爺爺的女兒(大姊)在分享她向地方政府申請父親曾是中國遠征軍的證明文件時哭了,一波三折的樣子。父親的參戰經歷讓她小時候被排擠、受委屈了,但講話內容當下沒有完全理解。是怎樣的心理變化,讓她即使因為父親的緣故從小被欺負,後來卻又想證明父親的身世呢?
離開時,(另一個女兒)六姊塞給我們一些臘排,盛情難卻,但是太多支了,我滿手都是油還滴到身上,很好笑、很荒唐。
中午去吃了一間叫「問花家宴」的川菜館,很好吃!還喝了人生第一口白酒,又嗆又辣的,這是楊會長自己喝的,竟然裝在礦泉水瓶裡帶來餐廳。個人覺得最好吃的一道是山藥,吃不出有啥但是很油很香,整個泡在油裡面拿出來吃真的很頂很頂!


在這裡很容易學他們講啥啥啥啥,偶爾忍不住跟著捲舌;後來我們去逛都江堰,我一路問東問西,這啥那啥的,也學到不少:罵人的話叫「爪娃子」(傻逼),還有「耙耳朵」(怕老婆)、「歐齁」(糟糕)⋯⋯
志願者們非常熱情地介紹都江堰的來歷、原理,看他們為此引以為傲,我體會到一種很新的情緒,我記得有外國人跟我說過很喜歡孔子廟,可是我當下甚麼都說不出來QAQ。
下午去崇州市三橋村訪問96歲的吳紹光爺爺,鄉下地方乍看之下很可怕,砌一半的牆、散落一地的碎石,感覺是大躍進時期會看到的畫面。不過爺爺長得蠻帥,眼睛炯炯有神的,習慣抽旱煙,只是牙齒好像都壞了。
爺爺很愛唱歌,唱的也不錯;有一首〈大刀進行曲〉是小學音樂課教材,人人會唱,簡直太酷了!(因為歌詞很可怕⋯⋯)後面有拍到他收藏的東西,包括過世老婆寫的詩詞(雖然寫的不好但一直留著)、過去戰友與他重逢後提給他的詩詞等等,有許多故事留在那還沒有機會探問。
4月21日 刷牙刷到睡著
這天實在太累了,一回酒店洗澡、刷牙,邊躺著邊刷,刷一刷竟然睡著了⋯⋯。
這天早上在我房間拍攝,採訪鄧竹生爺爺。天公作美,室內光線很不錯。
爺爺從生涯後期的苦難開始說起,後面有談到中國現在的問題,便開始批評毛主席,一旁幫忙翻譯的志願者趕緊叫我這段不要錄了,她一直打斷爺爺說話,後來孫女也加入打斷戰局,爺爺就不高興了,用濃濃的土川腔說:「你們來說吧!我不說啦!」
這讓我想到我奶奶,以前不順著奶奶的話講也會發生類似的事,抽離的觀看,真的會讓很多事情變得可愛。
訪談結束後,發現爺爺很愛看書,孫老師給了他一份我們數位平台的紙本簡介,他很專注地一直看,一直看著同一面;有沒有看懂倒是不曉得,不過可見有逞強的本色,這也可愛。
他看到我們一位工作人員的採訪筆記,主動說他也要看,可是筆記寫得快,字不怎麼工整,於是就被說了一頓,超好笑!後來看授權書,爺爺就很滿意這個電腦打印的工整字體。後來吃飯的時候,不知咋地爺爺鬧小脾氣了,感覺是我這趟見過最有個性的老人家,哈哈。


下午去成都市金牛區一個叫西延雅舍的地方拜訪96歲的郭法義爺爺。
社區裡面有個池塘,塘上還有小涼亭,看起來整治不錯,比起前幾天的幾位受訪者住地,更有種知識份子的味道。看孫老師特別喜歡郭爺爺,不知是不是這個原因?
但是我都聽不太懂在說什麼(爺爺說話的腔調是河北家鄉音混著四川腔),錄影的時候打哈欠還被會長拍到,發到群組上,好險他們都在笑~~~XDD

晚餐吃了人生第一次的重慶火鍋,我感覺根本沒有大家說的辣,但看起來超辣!
重慶火鍋跟台灣的火鍋差好多,例如:湯是不能喝的,要先把「標配」吃完,也就是黃喉、鴨腸、鴨蹼、毛肚⋯⋯等,蔬菜最後下。
